Track of Muse

电影《曾经拥有（Once）》的总的来说就是一个简单故事串起来的颇为动听的几首歌。Oscar把最佳原创歌曲奖授予了其中的《Falling Slowly》，说明Oscar的评委也不是完全没有眼光。
《Falling Slowly》可以从这里下载，歌曲很动听，很纯粹，没有太多雕饰。歌词在下面：
Glen Hansard – Falling Slowly Lyrics
I don’t know youBut I want youAll the more for thatWords fall through meAnd always fool meAnd I can’t reactAnd games that never amountTo more than they’re meantWill play themselves out
Take this sinking boat and point it homeWe’ve still got timeRaise your hopeful voice you have a choiceYou’ve [...]

《赌骰篇》和《赌骰后篇》合起来讲了一个完整的故事，即难敌和迦尔纳从坚战的王祭中回来后，看到他们的庞大的财产，美丽的大会堂，对般度五子的妒忌难以言表。经过商议，他们知道坚战王赌骰从不拒绝，于是派善于赌骰作弊的沙恭尼设下赌局和坚战王进行了两次赌博。
《赌骰篇》中坚战王输掉了自己的一切财产，自己的兄弟，甚至他们兄弟共同的妻子黑公主，也使得黑公主在大庭广众之下收到难敌的弟弟难降的侮辱。不过后来持国王给黑公主恩典，还给了他们及黑公主自由，而持国王有进一步归还了坚战王的财产。
在《赌骰后篇》中，难敌等人知道坚战、怖君等人不甘心这次受到的侮辱，必然会兴师而来。于是他们再次设下赌局，输掉的人要林居十二年，然后隐居一年不得被人发现（否则再林居十二年，再隐居一年…）。当然，这一次般度王又毫无疑问的输掉了赌骰，于是，般度五子开始了林居。而持国王等也看到预兆，在第十四年，般度五子会带来毁灭大地的战争。
关于《摩诃婆罗多》这两篇，可以随便聊聊以下几个话题：第一个话题是难敌，迦尔纳，难降和沙恭尼等人对黑公主的侮辱引发了般度五子对持国百子的仇恨。难降等人对一个高贵贞洁的王后的无礼举动，比坚战王把自己的兄弟，甚至他自己都作为赌注输光严重的多，而这引发了般度五子不可抑制的复仇的冲动，埋藏了未来巨大的战争。
第二个话题是持国王的态度。持国王偏袒自己的儿子，最终的决定都会按照自己儿子的想法来作出，但是他同时又知道自己儿子们的做法是错误的，必然会招致毁灭。持国王说这些是众天神要毁灭婆罗多族，是他只有遵循这个意志。持国王在逻辑上，是考虑到了自己偏袒自己的儿子，作为天神的意志的一部分而发出自己的慨叹的。持国王理解天神的意志，但是又并非在与天神对立的立场上来看待天神的，他的所作所为，是天神的意志的一部分。
第三个话题是关于坚战王第一次赌输时，把黑公主也输掉时的一个纠纷，因为坚战王首先把自己作为赌注押了出去，然后才在沙恭尼的唆使下押上了黑公主。坚战王没有把自己赔出去时，他是黑公主的主人，但他把自己作为赌注赔作难敌的奴隶时，那就不能再拥有财产，于是黑公主便不再是她的财产，也就不能作为坚战的赌注，于是坚战和沙恭尼的最后一轮赌注也就不能生效。这样，作为自由之人的黑公主向持国王求了两个恩典，获得了般度五子的自由。
第四个话题是德罗纳的选择。德罗纳预见了持国百子的灭亡，在难敌等人采取错误的行动时，他也积极的向持国进言制止。但是当错误不可避免，他知道自己曾经和木柱王结下的梁子难以化解，也知道黑公主的哥哥猛光是木柱王许愿要来杀死自己的而生下的，所以他要全力的帮助难敌来对付般度五子，争取能够躲开自己的劫难。
第五个话题是关于预言和预兆的。在护民子引出这两篇时，就提到了这是一次引发巨大战争的赌骰。而这两篇所叙述的故事中出现了不详的预兆，狼出现在象城的大会堂上，另外那罗陀仙人也出现说出来般度五子将灭亡难敌等人，坚战王的国师烟氏仙人离开时，也一边唱歌，一边预测了婆罗多族在大战中的灭亡。
坚战和难敌的争斗，如果抛开史诗对坚战的颂扬，对难敌的谴责不谈，大约就是属于一种刹帝利间权利的争斗，也许坚战的很多行为正像难敌谴责他的那样完全是损人利己的卑鄙手段。这场俱卢族灭亡世界的大战可能不过是两个部落之间的战争而已，而《摩诃婆罗多》则在这场规模不大的战争的基础上创造的无数传说，伟大的战争，并且在这些传说共同构建了印度的哲学体系、价值观念等。《摩诃婆罗多》的《大会篇》所描述的大战的起因，以及在《初篇》中描述的更深一层的原因，实际上是为整个俱卢族大战的故事建造或者修饰出一个符合“正法”的框架，其中的很多插话和议论，几乎就是用婆罗门的哲学对传说中的人物的行为进行解释或者合理化。当然，这就要对很多矛盾的传说进行解释，对很多不符合后来的社会习俗的行为进行解释（比如黑公主的五个丈夫），在以后的《薄伽梵歌》中还要对大规模的杀戮进行合理化，可能也只有这样才能诞生出印度这种特殊的哲学。

《未雨绸缪（There will be blood）》（官方网站http: //www.paramountvantage.com/blood/，之前我谈过此电影的OST）的中译名还有《血色黑金》、《血色将至》、《黑金企业》等等，不过我这里就先叫做《未雨绸缪》了。这部影片根据Upton Sinclair小说《Oil!》改编，导演是保罗·托马斯·安德森，主演是丹尼尔·戴·刘易斯，毫无疑问，这是一部伟大的电影。

除了这部影片的伟大之外，我在这里随便谈谈下面几个话题。
There will be blood影片的这个标题源自于《圣经·出埃及记》7章19节，是埃及王派拉姆西不同意摩西放走希伯莱人时，上帝降下十灾惩罚埃及人，其中之一是把水都变成了血。而在影片中，仿佛每一滴石油，也有隐隐暗示着灾难，变成了血一样。当然，圣经里的寓意和电影的情节意义并不大，直接从there will be blood的字面意思的理解去看电影就是了。
滴血的资本主义我们很容易从《未雨绸缪》的故事想到中学政治课本上那句“资本来到世间，每一个毛孔都流着血和肮脏的东西”。电影的主角Plainview成了资本的意志的代言人，他的产业一天天的变大变强，但这个过程中总有人受伤、死去，每当这个产业向上迈进一个新的全新的阶段时，流出的鲜血，就好像祭祀的大典上的畜生的鲜血一样，仿佛只有这样的鲜血，才能让这巨兽般的资本得到满足。电影的背景音乐总在这个事业蒸蒸日上的时候渲染低沉的气氛，也正预示着那将要洒出的鲜血，当然鲜血换回的不是悲哀，而是石油事业又一次蒸蒸日上。
这里资本总是不断扩张的，Daniel Plainview发现了新的油田，就立刻冲了上去，得到了这一块土地的钻井开采的权利，那么就从地下把旁边土地的石油一并开采了。
权力的斗争电影中有个和Plainview原则上互相仇视，行动上互相利用的第三启示教堂，那里的牧师是最初把油田的土地卖给Plainview的Eli Sunday。这个教堂有着虔诚的追随着，也有着狂热有如巫术的仪式般（就是像跳大神）一样的仪式，而且，这个在西部原野上的小教堂，也有着像 Plainview的钻井一般的扩张的野心。教堂和石油争夺着权力，这是一种渗透于个人与社会生活每一个角落的权力，或者，更类似于一种实际权力和话语权力的结合，这种争夺是基督启示的荣耀之下流淌的石油，与石油中喷涌的基督启示之间的争夺。这种权力的扩张，就是要让对自身追求成为最正当的事情。
当然代表讲堂的Eli Sunday和代表石油的Daniel Plainview并非是撕破脸的直接的争夺，而是互相利用，教堂与资本都想凌驾在对方之上而统治“愚昧的大众”，讲堂为资本说服群众出卖开采权，资本为教会兴建新的教堂。但是教会和资本总不免希望对方完全的臣服，于是有了让Plainview加入教会的一幕，也有了结局时Plainview让Eli大声喊出“I am a false prophet, and God is a superstition”，当然，最终代表着资本意志的Plainview用教堂牧师Eli血完成了得到完全权力的最终祭祀。
血的仪式电影中有若干次血的仪式，每一次仪式都象征着Plainview代表的石油资本又一次壮大，也是一种新的势力攫取了强大的权力的极富有冲击力的表达。这样的仪式，就如同大汉天子封禅泰山，印度国王举行马祭一样，现代国家每逢大庆的阅兵盛典，或者农村家庭到了新年对灶神的供奉一般，只不过这样的仪式每次必须用血来完成，there will be blood，只是在祭祀的开始时告诉大家，这个祭祀完毕所需的野蛮血腥的条件而已，就像迦太基用活人的心脏祭祀太阳一帮。
在《There will be blood》中也有着Eli Sunday导演的第三启示教堂的仪式，如果仪式可以帮助确立权力的秩序，那么Eli的仪式或许正是和Daniel Plainview的仪式对抗的东西，当然，这个也是，也要用耶稣的鲜血来清洗加入者的灵魂。
家庭与兄弟一开始Daniel Plainview总把他的养子H.W. Plainview带在身边，他说过：“I am a family man, I runthe family business… This is my son and my partner H.W. Plainview.” 虽然后面父子决裂时Daniel Plainview说他不过吧H.W.捡来把他从一个彻头彻尾的“oil [...]

《献礼篇》《献礼篇》的核心是对于黑天的称颂。
坚战举行王祭时，那罗陀仙人想起在大梵天宫中那罗延的部分化身下凡的故事，看到黑天，那罗陀仙人知道黑天就是那罗延在凡间的化身，他在祭祀中应受到称颂。
在祭祀中，老师、祭司、亲属、学习结业的婆罗门、朋友和国王应该受到献礼，于是坚战问毗湿摩应该谁应该最先接受献礼。毗湿摩回答是伟大的黑天，于是坚战首先向黑天奉上最高的献礼。
但是车底国王童护认为黑天不是长者，不是国王，不是祭司，让黑天首先接受献礼，不符合正法，是年老的毗湿摩目光短浅，是坚战存心偏私。
毗湿摩说黑天是世上最老的人，是不可战胜的人，具有胜过年长者的美德，黑天是婆罗门中的智慧老人，刹帝利中的英雄豪杰，是世界的起源和毁灭，黑天就是万物等等。偕天也众国王也纷纷用户毗湿摩的话。但是童护却越发愤怒，鼓动国王阴谋破坏王祭。
《诛童护篇》这一篇继续上一篇，其主题依然是对黑天的称颂。毗湿摩拥护黑天，而车底王童护则反对黑天，二人争持不已，童护还多次讽刺毗湿摩和黑天。在怖君准备冲向前去收拾童护时，毗湿摩组织了他，并且提到了童护之所以如此嚣张，是因为童护的母亲知道了黑天将杀死童护，所以她曾恳求黑天宽恕童护的罪行。于是黑天站了出来，历数了童护的很多罪恶，在童护还狂妄的辱骂黑天时，黑天用飞轮斩下了童护的首级。然后童护的尸体上升起一道光，向黑天顶礼后，进入了黑天的身体中。于是众仙人和婆罗门都称颂黑天，祭祀也在黑天的守护下顺利的完成。然后，黑天道别般度五子，返回多门城。
在童护讥讽毗湿摩时，用了两个典故，其中之一是一只年老的天鹅向鸟儿们宣讲正法，自己却趁鸟儿们不注意偷吃它们的蛋，后来鸟儿发现了这罪恶的天鹅的伪善，一起杀死了它；另外一个典故是一只名叫普陵伽的鸟说些不合实际的话，它常说“别鲁莽行事”，却没有发现自己做事就非常鲁莽，竟然到咀嚼食物的狮子的牙缝里叨取碎肉。

《大会堂篇》在火神的祭祀中被阿周那救下的提底的儿子摩耶，想要做点什么来报答他。阿周那和黑天互相谦让，最后决定让他为坚战王建造一个大会堂。黑天向般度五子及妹妹秒贤公主告别离开后，摩耶又拿来了原来为檀那婆祭祀而制造的玉器，名叫壮马的国王的镶金铁杵（作为怖君的兵器），和一个水神伐楼那的大螺号“天授”（赠送给了阿周那）。摩耶拿来原来用来祭祀的玉器来修建大会堂，或许，说明了印度少有“子子孙孙永宝之”的习惯吧。
摩耶用玉石建成了巨大豪华的大会堂，坚战王在那里举行了盛大的宴会，来自各地的神仙，国王，健达缚都来参观，当然也包括那些高级的仙人，比如那罗陀仙人。那罗陀仙人受到了坚战王的顶礼接待，于是他向坚战王提了很多问题，这些问题基本上概括了一个刹帝利治理国家的各个方面，从个人修养（对法欲利的掌握，对于感官的控制等等），到家庭、军事、政治，当然还有必不可少的对于婆罗门的尊敬和对祭祀的强调。
然后坚战王的发文下，那罗陀仙人向他讲述了因陀罗的大会堂，太阳神的儿子阎摩的大会堂，水神伐楼那的大会堂，名声之子财神俱比罗的大会堂，还有梵天的能消除疲劳的大会堂。那罗陀除了叙述这些大会堂的规模如何庞大，装饰如何豪华之外，也叙述了这些会堂之中有着那些仙人，国王，健达缚，以及其他的各种生灵等等。当然，大梵天的会堂本身也体现着梵的哲学，这个会堂没有具体的形体，时时刻刻都在变化，但一定让人感到它的伟大，其他的会堂有的是工巧大神建造，有的是天神用自己的功果苦行建造，而大梵天的的大会堂则由大梵天心中生出，是大梵天用自己的幻力生出诸世界后自己的居所，有无数最高贵的神灵、仙人在其中陪伴。
另外，在这些天神中的大会堂中几乎囊括了所有的著名的王仙，而只有诃利旃陀罗可以在天帝因陀罗的大会堂中。那罗陀解释说这回死因为诃利旃陀罗曾举行过隆重的王祭，结束祭祀后赐给婆罗门们极多的钱财，于是这位王仙的声望超过了一切国王。而般度王看到了诃利旃陀罗的荣耀之后，诃利旃陀罗对他说，般度的五个儿子也将征服大地，并且举行最卓越的王祭，这样坚战将成为皇帝，而般度五子也会和般度一切到达因陀罗天界。然而那罗陀还对般度五子说，举行王祭会有很多障碍，那些梵罗刹会伺机破坏祭祀，而且祭祀中的问题会招致毁灭的灾难，带来毁灭大地的战争。
《商议篇》坚战王得知了举行王祭的好处和危险，于是就此事和大臣们商议。几乎全部大臣们都相信坚战王可以举行王祭，但是他仍不完全把握，于是去询问黑天。
黑天向坚战王讲述了巨车王子之摩揭陀国王妖连对于其他100个王族的威胁（一共101个王族，是因为食火仙人之子持斧罗摩每次消灭大地上的刹帝利后，少数活下来的刹帝利的后裔都称自己是伊罗族和甘蔗族的后代，而伊罗族和甘蔗族共有101个家族）。妖连凭借武力有86个国家臣服于自已，对这些国家横征暴敛，并且把他们的国王作为给湿婆的祭品。
黑天用计谋除掉了妖连的两员大将，但仍然受到妖连的威胁。所以阿周那和怖君等，愿意和黑天一起，杀死妖连，为坚战王的扫除举行王祭的障碍。另外，黑天还叙述了妖连的来历。妖连是乔达摩族仙人迦耆梵高尚之子旃陀喬尸迦作为恩惠赠与巨车王的儿子，仙人赠予巨车王一个芒果，巨车王把芒果给两位妻子各一半吃掉，于是两个妻子各自剩下半个儿子，而一个女罗刹碰巧把着两部分拼在一起，成了一个完整的孩子，即是妖连。妖连受到了旃陀喬尸迦的祝福，武器不能伤害，所有的国王都会向他臣服。
《诛妖连篇》
黑天带着怖君和阿周那来到妖连的都城，他们化装做成了婆罗门进入到了妖连的宫殿里。黑天对妖连说，他抓住和别的国王来祭祀湿婆（湿婆也称为商迦罗、楼陀罗），把自己同种姓的人当作畜生一样的祭品，是极愚蠢的行为，所以黑天他们要来制服妖连。
克制自己的黑天没有直接对阵妖连，而是让怖君与他对阵。妖连和怖君肉搏了十三天部分胜负，终于在第十四看，他体力不支，被怖君摔死。然后黑天带着怖君和阿周驾起妖连的神奇的战车，释放了被抓住的国王，并且为妖连的儿子灌顶登基。
《征四方篇》《征四方篇》讲述了阿周那，怖君，偕天，无种分别去征服北方（财神的方向），东方，南方和西方（水神伐楼那保护的方向）的故事。
首先，阿周那对坚战说，神弓、法宝、利箭、盟友、土地、名声、力量他全部得到了，所以他要想全部的国王征税，增加国库的收入。于是坚战王让四个弟弟分别率领四路大军出征各国。天神般的般度四子自然势破如竹，各地国王要么战败，要么直接纳贡。当然阿周那到达北俱卢的诃利婆沙后，城门卫士告诉他城中凡人不能生存，于是阿周那终止了他的征服，但也从诃利婆沙得到了很多衣服、首饰、蛇皮、兽皮等作为贡稅。
《征四方篇》也描述了般度四子向四方征服所经过的各个国家的方位，展现了一个《摩诃婆罗多》的大地的轮廓和分布。不过史诗中并没有明确这个四方延展的界限，比如阿周那也是征服到了一个凡人不能生存的诃利婆沙就停止了。不过除了政府刹帝利之外，对于陀私优人，尼沙陀人等等的征服是单独提出来的，也侧面反映了史诗对于人种的看法。
另外在偕天征服玛喜湿摩提城时，军队中燃烧起了大火，这是因为火神曾经赐给了玛喜湿摩提城恩惠。但是这里提出一个矛盾，就是偕天为了祭祀而战，但是却受到了吃祭品火神的阻扰（这个的最终解释是火神的阻挠成了他对偕天的考验）。
文中也提到了古印度的四大兵种，也就是象、车、马、步。
《王祭篇》般度五子的王国强大富足，大家都劝坚战举行王祭，黑天来到天帝城，他也应当举行祭祀，于是坚战邀请了包括持国及其百子在内的几乎全部的婆罗门，国王，吠舍和首陀罗，举行了盛大的王祭。
在祭祀中，大仙们向祭火中投放了大量的酥油祭品，使得众天神心满意足，得到了大量布施的婆罗门也心满意足，其他的一切种姓也都非常高兴。

《老无所依（No country for old men）》（官方网站nocountrymovie.com）总体来说，是一部很好，很压抑，很细腻，很惊悚，很血腥，很有 内涵且很费解的电影。
影片的题目取自叶芝的诗歌《Sailing to Byzantium》的第一节。 当 然，叶芝的诗中old man没有了country也许便去寻求unageing intellect，或者eternity之类的东西，但是《老无所依（No country for old men）》的老警察只好叹息“老了，不中用了”，然后退休回家，而且，他似乎只是这个电影的三个主要人物中戏份最轻的人物。

《老无所依（No country for old men）》有三个主要的人物。极为冷血的杀手Anton Chigurh，退伍的老兵Llewelyn Moss，还有老警察Ed Tom Bell。 Chigurh 是一个很熟练，很嗜杀，很幽默感，很有原则并且坚定的执行这些原则的人。《老无所依》很血腥，是因为嗜杀的Chigurh直接且残忍的杀死很多人，拥有钱 的人，雇佣他的人，怀疑他的人，想要抓他的人，和他毫无关系的人，以及他单方面向别人许诺过要杀的人（当然，电影对他杀人的描写是很“细腻”的）。而当他 成了血腥与死亡的符号以后，当局中一个配角用他和黑死病比较的时候，在他要出现时，《老无所依》就变得很惊悚了。但是因为Chigurh是一个很有原则并 且坚定的执行这些原则的人，所以他也有很多不杀的人，比如那些他觉得很符合他的胃口的人，或是那些因硬币的正面而幸运的人；当然，很多不会影响他拿到钱， 也不会使他被抓的人，因为他许诺过一定要杀，所以这些人最终也被杀死了；他对于杀人的原则的执着，就如同他的洁癖一样。他那让人不寒而栗的幽默感加上他的 原则，除了让Chigurh在影片中这个荒诞危险的世界中生存下来之外，也让《老无所依》变成了一部很有内涵的电影。
Moss是越战的退伍老兵，但他不是Rambo。Moss有着还不错的家庭，虽然不富裕，但是基本上算是西部美国的幸福生活，这一点是比Rambo要强上 很多的，但是他却碰了不该碰的毒贩的几百万美金，而且想要这些美金的居然还有Chigurh，这个时候，越战的经验虽然让他活下来好几次，但是他不是 Rambo这点终于成了劣势，所以他即使没有死于Chigurh的手中，还是并不意外的死在了其他毒贩的手下。影片中曾有一个黎明的天幕下，负伤Moss 在水中逃离猎狗的追赶的镜头，很有诗意，但诗意却不是影片的主题，影片的主题是终结这种诗意，所以上岸后Moss冷静的射杀了猎狗，而他自己，并没有诗意 和Chigurh僵持到底做英雄的决战，而是突然的在没有任何直接镜头的描写的情况下被几个毒贩要走了性命，或许，这也是《老无所依》如此压抑的原因。
Bell是个富有经验的老警察。《老无所依》关于Bell的描写，很多情况是他，或者作为旁白的他在讲老故事——那些似乎很有启发很有哲理的老故事。他可 以从犯罪现场敏锐的发现蛛丝马迹，可以在青年警察还找不着北时踹对出罪犯的意图，可以从罪犯以及罪犯追杀的人的角度来看问题，但是，他总是慢罪犯一步，最 终，他也没有能够抓住Chigurh。所以他的那些老故事终于难以再成为教育后人的经验，最终仅仅是些让人捉摸不透的老故事而已，会将这样老故事的人，一 个个失落的都退了休，there is no country for old men… …这些故事，或许是《老无所依》如此费解的原因，相对应的，这些old man本来是一直保持着对于成为那种“甚至不需带枪就可以抓住罪犯”的传奇老警察的向往的，但是面对这个理性得如此疯狂的世界，也觉得无比的费解。
关于电影的结局，很多人肯定的猜测Moss的妻子一定是被Chigurh“如约的”杀害了，这个，大概就是Chigurh的原则的一种体现吧，而且，也许这即是恐怖主义的原则，也是反恐的原则。

《阿周那林居篇》
仙人那罗陀来拜访般度五子，给他讲了孙陀和优波孙陀的故事：
孙陀和优波孙陀是一对阿修罗兄弟，他们通过苦行，获得梵天的恩典，可以征服三界，谁也不能伤害他们，除非他们兄弟自己残杀而死。于是，他们征服三界，大开杀戒，连因陀罗等天神也不能阻拦，于是梵天让工巧大神造出毫无瑕疵的美女狄德罗玛，让孙陀和优波孙陀兄弟为了争夺狄德罗玛互相残杀而死。当然，众天神也为她所吸引，狄德罗玛向他们施礼时，都争相观看，于是识破有了四个脸，因陀罗有了一千只眼（千眼大神的由来）。
那罗陀以此来训诫般度五子不可因黑公主而损害了兄弟情谊。于是，般度五子立下规矩，如果兄弟之一和黑公主在一起时，其他人不得打扰，否则就要去林居十二年。但是突然有一天一位婆罗门需要阿周那的帮助，阿周那需要在坚战与黑公主在一起时到他们的屋里去拿兵器，于是阿周那在不帮助婆罗门与林居十二年中选择了后者，救出了婆罗门，并不顾兄长的挽留去林居，当然，也坚守了正法。
阿周那在林居时周游了世界，当然，这个林居的过程也是十分逍遥的。一天夜里，他为爱上他蛇王的女儿解除了相思之苦（她不再为爱折磨，对阿周那而言，竟也很符合正法）；在曼奴罗国，和曼奴国的继承人花乘王的女儿结了婚，当得到一个儿子后，完成了为曼奴王传宗接代的责任，阿周那就离开了；在南方海边的圣地，阿周那解除了被婆罗门诅咒变成鳄鱼的五个仙女。最后，黑天找到阿周那，和他一起来到多门城。
《劫妙贤篇》在多门城，苾湿尼族人热烈的欢迎阿周那，当然也包括黑天的妹妹秒贤。阿周那爱上了秒贤，问黑天该如何得到她作为王妃，黑天说选婿是刹帝利结婚的方式，这是太难以有保障，而深通正法的人也常采用抢婚的方法，黑天建议阿周那采用硬抢的方法。阿周那派信使询问坚战，也得了他的同意，于是他驾着金车抢走了秒贤。
多门城的苾湿尼族、博遮族和安陀迦族的众人大吃一惊，十分愤怒，他们穿好盔甲，拿起武器准备和阿周那作战。但是大力罗摩说黑天还一语未发，应先询问他的意见。
以大力罗摩为首的众人对阿周那的抢妻行为的愤慨是十分正常的，然后由毗湿奴变化而成的黑天和正法神的儿子坚战却坚信这是符合正法的，这或许就就是正法的微妙之处吧，也或者，勇敢本身，就是刹帝利正法核心的部分。
《取妆奁篇》
美发者黑天对持犁罗摩等人说为妙贤公主选婿是靠不住的，她和阿周那结婚才增加了自己家族的尊严，而且，众人也不是阿周那的对手，和阿周那作战只能徒取其辱，所以，把妙贤嫁给阿周那才和正法。
于是阿周那和妙贤公主结了婚，林居期满后，则一同回到了甘味林。黑公主看到妙贤后说了很多抱怨的话，但是妙贤自居仆人的身份，化解了王后与王妃间矛盾。黑天来到甘味林，向阿周那赠送了很多财物，作为秒贤公众的妆奁。
秒贤为阿周那生下了儿子激昂，而黑公主为坚战生下向山，为怖君生下字月，为阿周那生下闻业，为无种生下百君，为偕天生下闻军。
《焚烧甘味林篇》坚战王在统治天帝城时，把法利欲三者同等的作为兄弟看待，而国王本人则如第四者——解脱一样，这样，天帝城一片盛大繁荣的景象。
阿周那与黑天在游玩行乐时，火神化作一个婆罗门来找他们，要求他们帮助火神焚烧甘味林，杀死一切企图逃跑的生物，把他们作为自己的食品，并且要阻挡因陀罗的大雨。阿周那和黑天答应了火神的要求，而火神则召唤了水神赠送给了他们强大的兵器和战车（这个战车的旗帜上是风神之子神猴哈奴曼）。
于是一场盛大的火灾开始焚烧了，火神焚烧的同时，阿周那和黑天射死了企图逃跑的各种生物，用箭雨抵挡住了因陀罗创造的暴雨，并且打败了众天神的进攻，整个过程，只有多刹迦的孩子马军，向阿周那求救的罗刹摩耶，以及四只花斑鸟。
这四只花斑鸟是迟护仙人的四个孩子（仙人坚持了禁欲的苦行，但是没有自私，不能得到他的苦行之果，所以化作花斑鸟生下了四个孩子）。迟护仙人生下孩子后就离开和情妇在一起了，他知道火神要焚烧甘味林后，称赞火神，于是得到火神的应许不烧死他的孩子。在火神焚烧时，花斑鸟的母亲要让四个尚不会飞翔的孩子躲到老鼠洞里，但他们怕被老鼠吃掉（这比被火烧死耻辱），坚持不进去，当火神来临时，他们称颂火神，并得以活命。后来迟护仙人担心自己的孩子，离开情妇去看他们，却被孩子的母亲的责备。于是迟护仙人讲了极裕仙人的妻子不尊重极裕仙人的故事，并说，男人不能相信自己妻子对自己如何好，因一旦有了孩子，妻子就一点也不把丈夫放在心上了。
大火焚烧完成之后，众神显现于阿周那和黑天面前，因陀罗赐予二人恩典，阿周那会在湿婆允许后，得到因陀罗的全部法宝，黑天则得到了和阿周那永恒的友谊。
其实《焚烧甘味林》主要就是在讲两个刹帝利如何卖命的来达成婆罗门的愿望的故事，《摩诃婆罗多》的很多故事都讲述了刹帝利要满足婆罗门的愿望，而且不论这个愿望有多麻烦，多么不近情理，都要全心的去实现。

《木柱王之选婿大典篇》
在健达缚奇车的建议下，般度五子请优德拘遮迦的烟氏仙人作了自己的祭司，然后他们一起出发去了木柱王的选婿大典。
木柱王的选婿盛典十分盛大，各个国家的国王王子都来参加，诸神仙都在天上观看。挑战者需要拉开一张大弓，并且用它射中靶才可以娶得黑公主。这些国王争相尝试，但是都铩羽而归。扮作婆罗门的阿周那在众人的纷议中拿起了大弓，连续五次射中靶心，赢得了黑公主。
以迦尔纳众国王见木柱王把黑公主嫁给了一个婆罗门而非刹帝利，依据古训“自己选婿招亲，只在刹帝利中进行”，要向木柱王兴师问罪，却被大力的怖君和武勇的阿周那阻挡住了。达摩陀罗（黑天）和哥哥持犁罗摩认出了般度五子,并且在稍后亲自拜访了他们。
木柱王之子猛光根据的言语和行为，知道了是般度五子取得了黑公主，向木柱王禀报，于是般遮罗国的木柱王祭军派遣自己的国师去邀请贡蒂和般度五子。在木柱王面前，王子坚战确认了自己的身份，但是木柱王要为女儿结婚时，坚战却提出黑公主必须做他们五个兄弟共同的妻子，木柱王对此感到疑惑，觉得不合正法。
毗耶娑仙人到来，木柱王和猛光认为一妻多夫是不合正法的，但坚战依照母亲的意愿让般度五子共有黑公主作为妻子又合乎正法，他们向岛生黑仙请教。黑仙叙述了事情的原委。
原因，因为阎摩忙于苏摩祭，无暇顾及其他，所以凡人的寿命都延长了，这引起了众天神的忧虑。湿婆告诉众天神，阎摩完成祭祀之后，就会着手减短凡人的寿命。另外，因为对湿婆不敬，湿婆要把因陀罗以及曾经对因陀罗不敬的其他四个因陀罗困在一个山中。作为解救知道，湿婆允许这个五个因陀罗投胎下凡来减少凡人的数量，并让吉祥天女投胎作为他们共同的妻子。这五个因陀罗就是般度五子，而吉祥天女就是黑公主。
明白了缘由，木柱王就让般度五子与黑公主成婚。
关于五个因陀罗对湿婆不敬而下凡投胎的故事，大约是印度社会在原来的以刹帝利为首系统下，要重新确立婆罗门种姓的权威，就要贬低作为刹帝利的代表的因陀罗，突出新的更高的神湿婆和毗湿奴等。诸神的座次变化反映了社会权利的变化。或许，印度神话之所以要创造出“诸世界”这样的说法，就是为了在已经建立的以因陀罗为首的自然诸神系统之后，再尽量不发生逻辑冲突的，建立一个更高的更大的系统。
《婚礼篇》
这篇讲述了般度五子和黑公主的婚礼，此婚礼非常盛大，无数的彩礼、贺礼，严格的祭祀…当然，般度五子是每天一个，依次和黑公主成婚的，而第二天黑公主则又成为处女，说明印度古代婚礼对妇女的贞洁还是非常重视的，即使这样的特殊场合，也要声明一下。
最后贡蒂祝福了自己的儿媳，希望她辅佑自己的五个儿子成为征服大地的国王。般度五子完婚后，节后了黑天送来的丰盛的贺礼。
《维杜罗来临篇》得知般度五子娶得黑公主后，难敌与迦尔纳十分愤怒，他们回到象城，和持国王密谋对策，难敌要阴谋离间般度五子、木柱王等人，而迦尔纳则要直接兴兵讨伐般遮罗国。持国王有征询毗湿摩、德罗纳与维杜罗的意见，他们则一致认为兴兵讨伐般度五子是自取灭亡之道，把王国分给般度五子一半，才是符合正法的选择。当然，在这里毗湿摩、德罗纳与维杜罗三人与难敌、迦尔纳二人发生了分歧。
持国王采纳了毗湿摩、德罗纳与维杜罗三人的意见，派维杜罗到般遮罗国向木柱王和般度五子贺喜，并希望贡蒂与般度五子携黑公主一起回国。
《得国篇》在木柱王与黑天的应许之下，贡蒂与般度五子携黑公主一起回国，在象城收到了热烈的欢迎。持国王给般度五子一般国土，并让他们在甘味林居住。般度五子到了甘味林，在黑天的指导下，修建了宏伟的城池。

牛奶，謊言與內幕(Lait, Mensonges et Propagande)http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=294345&group_id=23一本很颠覆性的书，据说用很多很科学的方法来告诉我们，长期以来，我们对牛奶的看法是错误的，牛奶每天在我们把它喝下时，也损害着我们的健康。只看了这个书评，或许，这个就像进化论的用户者批判理智设计论一样。
警察說了算？為網民喊寃、為法治哀悼http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=295215&group_id=178http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=295635&group_id=19关于最近的炒得火热的照片事件的讨论
同志酷愛創作‧性/別越界對談 ——Tongzhi Art Exhibitionhttp://www.leslovestudy.com/creative/在香港的女同志的艺术作品展
http://www.savethewhalesagain.comhttp://www.bluevoice.org/这是两个保护海豚和鲸鱼的组织的网站
雪灾·中国·2008http://www.tudou.com/programs/view/OCm2dPVAi7U/ http://www.hecaitou.net/?p=2505 http://www.hecaitou.net/?p=2506 http://www.chinadialogue.net/homepage/show/single/ch/1674 http://timeweekly.tianyablog.com/blogger/post_show.asp?BlogID=534653&PostID=12604303&idWriter=0&Key=0雪灾中，有乐观的人们留下的雪人，也有为了看望被困在路上的女友独自徒步走了16小时的人，也有对于中国环境与气候的深刻讨论，当然，还有更多的没有名字在雪灾遭受不幸的人们，祝他们平安。btw，google的这个春运交通图还是不错的。

《The Brave One（勇敢的人）》是朱迪·福斯特（Jodie Foster）于2007年主演的电影。下面是简单的一个剧情介绍（From http://www.imdb.cn/title/tt0476964）：
爱 丽卡·拜恩是纽约一家电台的主持人，一场飞来横祸将她原本幸福美满的生活彻底打破。爱丽卡和未婚夫突遭歹徒施暴，奄奄一息的爱丽卡经抢救后苏醒，面对的却 是爱人的猝然离世。爱丽卡无法摆脱这场悲剧的阴影，试图通过重重司法渠道却根本无法将凶手绳之以法，于是她开始单独追查犯人的行踪，在深夜的纽约街道上， 多了一个惩恶扬善的复仇天使的身影。而她的神秘行踪也引起了警方的注意。在和警方侦探携手奋力地追捕犯人的同时，以暴制暴的快感让爱丽卡不知所措又难以自 拔，随着当年杀害爱人的元凶浮出水面，爱丽卡必须为自己的复仇计划做一个正确的选择。

《The Brave One（勇敢的人）》这部电影大概是从三个来问题演绎的：第一个问题面是关于伦理与法律界限的讨论，即对这种越界的“侠客”的讨论；第二个问题是关于爱丽 卡本人的一句话，There is no going back，或者说是爱丽卡自己的没有选择；第三个是问题电影的则男主角面对爱丽卡的行为，自己的选择。当然就像这个电影主题歌的名字一样，Answer，寻求问题的答案，但八成是没什么答案的。
关 于第一个问题，毫无疑问，即使不考虑执法的不力与，守法的不严，法律的本身就存在着诸多的盲点，甚至几乎狗屁不如（见http: //mtime.com/my/furiousfantasy/blog/849578/），爱丽卡的复仇则是对虚弱的法律一种人性化的干预（见http://easyideal.blogspot.com/2008/01/blog-post_04.html），真正的自然和根本之法应该以牙还牙，以眼还眼（http://www.douban.com/review/1281255/）。 当然，如果鼓励这样的复仇或者侠义行为的话，法律就基本成了统治的工具（rule by law），而背离了法治的原则（rule of the law）。在Flixster上评价这部影片和 1976年的《Text Driver》极为类似，也是因为这两部电影描述的主角都是城市之中的侠客，当然侠客对于法治的意义，在《法制理想国——孟子与苏格拉底的对话中》 有相当多的论述。而以暴制暴的方式，本身就是 在失控的境地下被逼出来的，这种方式本身就是无法控制并且没有结局。另外，法治和自由是不一样的，法治并没有自由这么“形而上学”，所以翻译成rule of the law的法治本身，或许也没有那么无上崇高的地位，所以干预才人性。
顺便说下，最近炒得火热的陈冠希和诸多女明星的ps照片事件，据说有关部门颇为有力抓到了若干嫌犯，但是很多议论认为，这种行为只是应对媒体和民众过多的关注“紧急行动”，总体来说，是很不符合法律程序的，甚至即使是发布照片的人本身，也远没有罪有应得到那个程度。
第二个问题，There is no going back，主角似乎从来没有到选择的境地，只是由环境和自己逼迫自己不断的行动，不考虑后果，也没有回头，爱丽卡的惨遇与复仇完全的不可逆的改变了她，一 种看法是人的性格在复仇中泯灭（见http://mtime.com/my/hongxiutianfan/blog/603319/）。爱丽卡从迫害之 中醒来时，能做到的，只有在恐惧中不断的寻求安全感，只能复仇这样的行为，才能最终冲破恐惧的难以令人抵挡的压迫（见http: //www.douban.com/review/1279036/）。很多情况下，尤其是劝慰人，鼓励人和自我引导的时候，“重新开始”，“重头再来” 这样的词是经常出现的，但是面对这样的惨剧，一个普通人的真实的感受是，已经发生的事情无法忽略，甚至这件事情总会反复刺痛自己，重头再来，太过不现实 了。
第三个是问题，作为警察的男主角其实大部分时间都在伦理、法律的问题中做着两难的选择，他最后为爱丽卡的复仇伪造了罪案的现场，有些人认为这是他对不能弥 补对受难者的伤害的法律颇感失望（见http://mtime.com/my/furiousfantasy/blog/849578/），另外一些人则 认为他在法律很尴尬的情形下，悄悄维护了法律的尊严（见http://www.douban.com/review/1265001/）。虽然男主角更多 的是选择，而女主角则没有选择，但有选择未必比没有选择要更过得容易。